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Abstract: The purposes of religion ritual are embodying conscience 
collective in society to gain sacred values. But, ironically, in 
consumer society the religion ritual has been transformed to be 
means for excessive shopping on hysteria stage. More dramatically, 
television stations as motors of the culture industry to present 
religion spectacles use this momentum. It means that television 
pretends to celebrate the ritual, but in fact television only makes the 
largest profits. 
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Pernyataan Karl Marx yang mengungkapkan bahwa agama adalah candu 
dapat ditanggapi dalam dua jenis interpretasi yang berbeda. Interpretasi 
pertama, tentu saja, seperti yang sudah ditegaskannya sendiri bahwa agama 
merupakan sebuah ekspresi dari kesadaran-diri dari ketidaksempurnaan 
manusia. Namun, dalam kaitan ini, manusia yang ditunjuk Marx bukanlah 
manusia dalam lingkup individual abstrak, melainkan manusia yang bersifat 
sosial atau kumpulan manusia. Di sini agama tidak lebih sebagai distorsi dari 
keberadaan manusia, karena masyarakat memang sudah didistorsi oleh ajaran 
agama itu. Agama menjadi candu ketika fungsinya tidak lebih sebagai 
penghilang rasa sakit yang dialami oleh massa yang menderita (Bottomore 
[ed.], 1988). 
Gagasan mengenai agama sebagai candu, sebenarnya, tidaklah orisinal 
dari Marx sendiri.  Marx hanya melanjutkan pemikiran yang dikemukakan 
Ludwig Feuerbach yang menegaskan bahwa agama tidak lebih sebagai 
proyeksi dari hakikat manusia. Sehingga, di sini terlihat benar bahwa agama 
merupakan ungkapan dari keterasingan manusia dari dirinya sendiri. 
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Sesungguhnya, bukan Allah dan juga agama yang menciptakan manusia, tetapi 
sebaliknya manusialah yang menciptakan ke semua itu. Melalui agama, apa 
yang sebenarnya merupakan potensi-potensi yang dapat direalisasikan manusia 
justru lenyap. Ini disebabkan manusia tidak pernah sudi mengusahakan 
perwujudan kemampuan dirinya, melainkan mendambakannya dari sana. Dari 
sinilah kemudian Marx menambahkan gagasan Feuerbach itu dengan 
menyatakan bahwa keterasingan manusia dalam agama adalah ungkapan 
keterasingan yang lebih mendalam.  
Agama hanyalah sebuah pelarian karena realitas memaksa manusia untuk 
melarikan diri. Dalam bahasa yang lebih konkret, hal itu berarti bahwa agama 
merupakan wujud keluhan dari makhluk yang tertekan (Magnis-Suseno, 2001). 
Konklusi yang dapat diambil dari penjelasan ini adalah agama tidak lebih 
sebagai medium untuk melakukan eskapisme dari problematika sosial yang 
sedemikian represif. Agama adalah candu berarti sebagai institusi sosial, agama 
dapat digunakan untuk melepaskan diri dari situasi sosial yang sangat menekan 
dan menimbulkan perasaan nyeri yang sangat mendalam. Bukankah candu 
berfungsi untuk menghilangkan rasa sakit? Dalam pemahaman semacam ini, 
kehadiran agama bersifat negatif karena tidak lebih sekadar mengalienasikan 
manusia. Selanjutnya, oleh Feuerbach maupun Marx, agama itu sendiri tidak 
perlu diperhitungkan dan bahkan wajib hukumnya untuk dibuang jauh-jauh. 
Interpretasi kedua dari pernyataan Aagama adalah candu dapat diberikan 
dalam makna yang lain, meskipun tanpa harus berpretensi untuk menyingkirkan 
keberadaan dari lembaga agama itu sendiri. Inilah sosok agama ketika menjadi 
keyakinan bersama serta sikap-sikap moral yang berjalan sebagai kekuatan 
yang menyatukan (unifying force) dalam masyarakat. Emile Durkheim melihat 
fenomena agama semacam ini sebagai conscience collective, semacam 
sekumpulan hati nurani, yang justru menjaga solidaritas masyarakat. Hanya 
saja apa yang ditekankan Durkheim dalam melihat peran agama sebagai 
conscience collective terjadi dalam masyarakat yang masih tradisional. Tentu 
saja pengertian solidaritas sebagaimana dikemukakan Durkheim dalam konteks 
ini bersifat mekanis dan bukan bersifat organis, karena terjadi dalam 
masyarakat yang pembagian kerjanya (the division of labour) belum 
sedemikian kompleks (Jary dan Jary, 1991 dan Giddens, 1986). Sehingga, 
semakin maju, modern serta kompleks persoalan yang melingkupi, masyarakat 
terus mengalami progresivitas, maka lenyaplah peran agama. Tetapi, benarkah 
pernyataan Durkheim tersebut ketika kita menyaksikan gairah orang untuk 
beragama yang justru berkembang pesat dalam suasana modernitas seperti 
sekarang ini? 
Agama justru menjadi candu yang menghinggapi masyarakat modern 
bukan dalam kerangka untuk menjalankan integrasi sosial, melainkan ketika 
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agama itu dimaknai semata-mata dalam ekspresi simbolik dalam berbagai 
formula ritual. Bukankah salah satu parameter yang paling jelas untuk melihat 
keberadaan agama ketika berbagai ritual yang relevan dengannya masih 
dijalankan? Ritual dalam konteks ini berarti berbagai tindakan nyata yang dapat 
dilihat secara kasat mata untuk memperlihatkan makna kesucian yang terdapat 
dalam ajaran relijius (Jary dan Jary, 1991). Hal ini mengandung pemahaman 
bahwa ritual merupakan tindakan yang bersifat profan (keduniawian), tetapi 
orientasinya mengarah pada kekuatan yang suci (sacred) serta transendental. 
Agama hanya dapat hadir dalam berbagai ritual yang berfungsi untuk 
menjembatani antara wilayah yang profan dan wilayah yang sakral. Jadi, 
sebenarnya, agama mempunyai dua domain yang saling bertolak belakang 
(sakral-profan). Namun, untuk mampu meraih yang suci itu sendiri hanya dapat 
dilalui dengan berbagai ritual yang dikerjakan dalam tataran yang profan. 
Sehingga, ritual memang menjadi garis demarkasi yang memberikan batasan 
tegas, namun seiring dengan itu juga menyatukan atau mendamaikan antara 
yang sakral dan yang profan. 
Dalam konteks kejadian yang terdapat di Indonesia, sebagai sebuah 
contoh kasus yang selalu aktual, fenomena ini dapat dilihat pada ritual berpuasa 
(dalam agama Islam) yang berlangsung setiap bulan Ramadhan tiba. Bukankah 
puasa itu bersifat profan belaka, karena penganut Islam diwajibkan untuk 
menahan rasa lapar, dahaga, serta melatih kekuatan emosional? Tetapi 
tujuannya adalah jelas, yaitu mencapai sebuah kekuatan yang suci yang 
bernama pahala maupun ridha Ilahi. Jadi, puasa sebagai sebuah ritual memiliki 
rasionalitasnya sendiri yang memperhitungkan aspek means (sarana) serta ends 
(tujuan). Means-nya berada dalam domain profan, sedangkan ends-nya 
bermukim dalam domain yang sakral. Karena yang dapat diamati serta mampu 
dibicarakan dalam ritual ini adalah pada level means, maka yang disebut agama 




Kemudian, apa bukti yang dapat ditelusuri bahwa agama telah menjadi 
candu dalam wujud ritual berpuasa? Lihatlah cara serta kuantitas masyarakat 
dalam menjalankan konsumsi selama Ramadhan yang diberi label sebagai 
bulan suci itu. Tentu saja, kita menjadi penasaran serta mengajukan pertanyaan 
substansial: Apakah kaitan antara ritual keagamaan (berpuasa) dengan perilaku 
konsumtif masyarakat? Barangkali jawaban rasional yang dapat diberikan 
adalah tidak ada relevansi sama sekali antara aktivitas agama dengan konsumsi 
massa. Sebab, agama dianggap membawa nilai-nilai yang mendorong 




asketisisme (lazim disebut dengan konsep zuhud, yaitu sikap dan pola hidup 
sederhana yang tidak berarti harus antipati terhadap materi). Asceticism dapat 
juga dipahami sebagai suatu doktrin serta praktik penolakan-diri (self-denial) 
untuk menikmati berbagai kenyamanan serta kesenangan hidup (Jary dan Jary, 
1991). Sedangkan pada sisi yang lain, konsumsi dipandang sebagai perilaku 
pemborosan yang pasti bernuansa negatif, karena menempatkan sikap 
materialistis secara berlebihan. Perilaku konsumtif semacam ini sudah  pasti 
ditandai oleh situasi pasar yang dicengkeram melonjaknya harga barang-
barang.  
Kalau tidak percaya, simaklah cuplikan tiga berita berikut ini, sebagai 
satu contoh kasus faktual, yang merepresentasikan gejala yang memperlihatkan 
kaitan antara ritualisme dan konsumtivisme itu, yakni: 
Pertama, sehari menjelang Ramadhan, Selasa (5 November 2002), 
harga kebutuhan pokok di pasar tradisional di Jakarta mengamuk. 
Sebagian besar harga kebutuhan pokok mengalami kenaikan antara Rp 
500 sampai Rp 12.000 per kilogram. Para pedagang menyatakan 
bahwa kenaikan harga pelbagai komoditas itu masih akan terjadi 
selama bulan Puasa hingga Idul Fitri (Kompas, 6 November 2002). 
Dapat dipastikan, fenomena semacam itu tidak hanya terjadi di 
Jakarta, tetapi di kota-kota besar lain# 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Kesimpulan apa yang dapat diberikan terhadap ketiga fenomena ini? 
Pertama, ibadah puasa yang berlangsung selama bulan Ramadhan, tidak 
sekadar menjadi sebatas penanda dilakukannya aktivitas ritual keagamaan. 
Namun, seiring dengan itu juga melonjak pula kegiatan di bidang 
perekonomian. Ini dapat dilihat dari ramainya masyarakat yang mengunjungi 
pusat-pusat perbelanjaan yang diiringi juga dengan kenaikan harga barang. 
Secara sederhana dan dalam pemahaman awam, suatu harga melonjak tinggi 
karena adanya permintaan (demand) yang meningkat, sementara itu persediaan 
(supply) terbatas jumlahnya. Hukum klasik ekonomi inilah yang secara rutin 
selalu saja terjadi setiap tahun sejalan dengan dilangsungkannya ritual suci 
agama. 
Kedua, dengan sedemikian cermat, pihak pedagang maupun produsen 
sengaja menerapkan taktik tertentu untuk merangsang masyarakat agar selalu 
melakukan pembelian. Lihatlah bagaimana pesta pemotongan harga seakan-
akan sengaja digelar untuk menyembuhkan dahaga masyarakat yang 
sedemikian tinggi untuk terus membeli dan memborong barang tanpa henti. 
Masyarakat gampang terpesona dengan iming-iming yang ditawarkan pedagang 
yang seolah-olah berbaik hati dengan menjalankan praktik diskon harga. 
Padahal, kalau disimak secara kritis, ke semua itu tidak lebih sebagai strategi 
untuk menggiring konsumen terkuras uangnya, apalagi menjelang pembagian 
uang THR (Tunjangan Hari Raya). Lebih tegas lagi, di mana pun tempatnya 
dan apa pun motifnya, dunia perdagangan hanya mempunyai satu tujuan, yaitu 
mendapatkan keuntungan semaksimal mungkin. 
Ketiga, ternyata konsumsi yang terjadi dalam masyarakat tidak hanya 
sebatas dilakukan pada jenis- jenis barang yang habis sekali pakai, seperti 
berbagai jenis makanan dan minuman. Masyarakat juga ingin mengkonsumsi 
dua entitas komoditas sekaligus, yaitu menyantap barang-barang yang 
memberikan rasa kenyang dan nikmat serta seirama dengan itu juga ingin 




berpenampilan menarik. Di sinilah terjadi pemuasan yang bersifat serentak 
terhadap tubuh yang dijalankan melalui praktik berbelanja. Dengan lebih tajam 
dapat diungkapkan bahwa tubuh pun menjadi sebuah arena perjuangan bagi 
bergulirnya komoditas perdagangan (body is a site of commodity struggle). 
Nilai yang berhasil direguk dari komoditas yang dikonsumsi itu pun, pada 
akhirnya, mempunyai dua kekuatan sekaligus.  
Kekuatan tersebut adalah, nilai-guna (use-value) yang memberikan 
pemuasan terhadap fungsi pemakaiannya (memberikan rasa nikmat dan 
kenyang di perut) serta nilai-tanda (sign-value) yang mampu menyajikan 
pemuasan secara prestise sosial (layak dianggap trendy, fashion yang sedang 
dikenakan menjadi mode, serta tentu saja funky bagi kalangan konsumen 
mudanya). Kalau kita memahami bahwa suatu barang memiliki dua nilai, yaitu 
nilai-guna (use-value) serta nilai-tukar (exchange-value), berarti barang tersebut 
sudah menjelma sebagai komoditas sebagaimana pernah dikemukakan Marx 
(Dutt, 1961). Jean Baudrillard menambahkan gagasannya, sekalipun masih 
dalam kerangka pemikiran Marxian, bahwa apapun jenis kebutuhan yang 
diproduksi selain memiliki efek pada struktur pertukaran (maksudnya harga 
dalam nilai uang tertentu), pasti juga memiliki efek dari kode konsumsi 
tertentu. Apa yang dimaksud dengan kode konsumsi ini tidak lain adalah nilai-
tanda (sign-value) itu (Payne [ed.], 1996). Bukankah semua jenis komoditas 
yang dikonsumsi itu, baik makanan serta minuman maupun pakaian, tas serta 
sepatu, adalah barang-barang yang dijual dengan standarisasi mainstream (arus 
utama) bagi kegiatan pemasaran (marketing activity)?  
Fenomena ini semakin memberikan penegasan bahwa aktivitas 
berbelanja yang melonjak dengan hebat telah menjadi ritual tersendiri. Bahkan 
dapat dikatakan bahwa shopping merupakan bagian integral (sedemikian 
menyatu) yang sulit dipisahkan dari ritual relijius itu sendiri. Sebab, ritual 
dalam kaitan persoalan ini dapat dimaknai sebagai tindakan-tindakan yang 
selalu dilakukan pada suatu waktu yang tetap (at a fixed time) dan dalam cara 
yang sama (in the same way) (Crowther [ed.], 1995). Sehingga konsep 
mengenai ritual itu sendiri, sesungguhnya, tidak harus dibatasi pada terminologi 
relijiusitas, tetapi juga aktivitas sosial lain yang bersifat rutin dan memiliki 
mekanisme yang permanen. Atau, ritual perbelanjaan dapat juga dipahami 
sebagai ekspresi dan juga sublimasi tersendiri dari berlangsungnya ritual 
keagamaan. Dalam hal ini berarti bahwa orang berbelanja karena didorong oleh 
motif mengikuti perintah dan ajaran agama (menjalankan ibadah puasa dan 
menyambut Hari Raya Lebaran). 
Perbedaan pada tingkat permukaan (level of surface) yang dapat 
dimengerti adalah ritual yang berkaitan dengan religi mengarah pada tujuan-
tujuan transendental, sementara ritual berbelanja memiliki nilai untuk mencapai 
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penghargaan secara sosial. Tetapi, gejala umum yang terasa mencolok adalah 
keduanya seperti sekeping mata uang yang memiliki dua sisi sekaligus. Ritual 
agama dijadikan alasan pembenaran (justification) dan legitimasi yang paling 
sahih bagi dilangsungkannya ritual belanja. Sebaliknya, ritual belanja itu 
sendiri dijadikan parameter yang paling kasat mata bahwa ritual agama sedang 
dirayakan serta mencapai puncak momentumnya. Sehingga tanpa ragu-ragu 
lagi haruslah diungkapkan bahwa masyarakat yang sedang memasuki berbagai 
arena perbelanjaan mempunyai perasaan yang sama sebagaimana halnya ketika 
mereka memasuki ruang-ruang peribadatan. Yang memberikan pembedaan 
hanyalah satu anggapan belaka: arena belanja merupakan ruang yang bersifat 
profan (duniawi), sedangkan ruang peribadatan merupakan wilayah yang sakral 
(suci). Yang pertama bernilai kejelataan manusia, yang kedua bernilai kesucian 




LENYAPNYA EKSISTENSI INDIVIDU 
Secara menyeluruh, sebenarnya, gejala apakah ini? Apabila 
menggunakan perspektif kritis dari ilmu-ilmu sosial, terlihat dengan jelas 
bahwa masyarakat kita sedang masuk dan menggelorakan semangat (spirit) 
utama budaya konsumen (consumer culture). Dalam konsep yang dikemukakan 
Jorge Reina Schement, consumer culture berarti pengaturan sosial di mana 
membeli dan menjual barang-barang atau pun jasa-jasa bukan hanya aktivitas 
yang sedemikian menonjol dalam kehidupan sehari-hari, namun merupakan 
kekuatan penting dalam makna, keberartian, serta organisasi sosial (Schement 
[ed.], 2002).  
Hanya saja kegiatan yang sangat dominan dari consumer culture dalam 
masyarakat kita tidak terletak pada aktivitas menjual (selling), melainkan 
membeli (buying) yang secara konsisten seperti tidak pernah mengenal lelah. 
Apalagi ketika nilai-nilai keagamaan secara tanpa sadar (unconscious) sengaja 
dilekatkan. Kegiatan menjual dalam kasus ini diformulasikan dalam bentuk 
kerja yang mendapatkan upah, entah sebagai buruh kasar maupun eksekutif 
bonafide. Hasil upah dari bekerja itu kemudian secara optimal diarahkan pada 
satu tujuan, yaitu berbelanja. Kemudian, apa dampak atau impact yang paling 
mendalam ketika consumer culture sedemikian menghegemoni serta menjadi 
etika kehidupan yang sangat dominan? Tidak lain adalah perasaan lapar dan 
dahaga untuk terus berbelanja (bahkan mengarah pada pemborosan) menjadi 
tidak dapat dihindarkan sedikit pun. Hal tersebut dapat dilacak dari berbagai 
kondisi berikut ini: 




Pertama, semakin tumbuh serta meluasnya masyarakat konsumen 
(consumer society) yang kesadaran sehari-harinya hanya dipenuhi keinginan 
untuk berbelanja, atau paling tidak melihat barang-barang yang dijajakan di 
etalase toko maupun shopping mall. Inilah kegiatan yang disebut sebagai 
window-shopping. Yaitu, ketika tempat-tempat berbelanja dijadikan acuan 
untuk melakukan rekreasi karena dianggap sangat murah dan terjangkau secara 
geografis. Namun, untuk sekadar melihat-lihat dan melewati etalase pertokoan 
itu sendiri harus berdandan secara khusus dan tidak boleh berpakaian 
sembarangan. Sehingga, mall dengan sendirinya bukanlah semata-mata 
berfungsi sebagai ruang yang menyediakan barang-barang kebutuhan untuk 
dikonsumsi, melainkan juga telah berubah fungsinya sebagai arena pertemuan 
sosial. Hanya saja sifat dari mereka yang berkunjung tidaklah memiliki 
identitas individual yang jelas, karena mereka tidak lebih sebagai kumpulan 
massa yang cair. Ini disebabkan antara satu person dengan person yang lain 
tidak saling mengenal akrab. Dengan bahasa yang lebih transparan serta 
terkesan hiperbolik, Chua Beng-Huat menyatakan bahwa toko serba ada serta 
pusat-pusat perbelanjaan telah naik statusnya sebagai istana impian atau 
katedral bagi budaya konsumen kontemporer (Beng-Huat, 2000). Bahkan lebih 
dari itu, menurutnya, pengunjung di mal selain melakukan berbagai aktivitas, 
seperti nongkrong, ngeceng, memamerkan alat penyeranta, serta bahkan 
bermesra-mesraan, juga menjadikan mal, selain sebagai tempat berbelanja, 
sebagai lokasi untuk memamerkan tubuh (body) serta kekayaan yang dimiliki 
seseorang. 
Kedua, kalau dalam masyarakat Barat (Amerika Serikat dan Eropa) 
sudah menapaki era kapitalisme lanjut (late capitalism) yang menghasilkan 
masyarakat yang relatif makmur dan berkelimpahan (affluent society), maka 
terlihat adanya kontradiksi dengan kondisi sosial-ekonomi dalam masyarakat 
kita. Sangat masuk akal kalau affluent society pada akhirnya memproduksi 
consumer society di mana penentuan kelas dan status sosial bukan lagi 
berdasarkan pada cara berproduksinya (mode of production) melainkan cara 
berkonsumsinya (mode of consumption). Tidak aneh, misalnya, kalau Georg 
Simmel melihat bahwa konsumsi terjadi pada individu-individu yang terdapat 
di wilayah metropolitan. Atau, Thorstein Veblen yang mengatakan bahwa 
konsumsi terjadi pada kelompok kaya baru (the new rich).  
Di sinilah, kemudian Veblen menyatakan bahwa konsumsi yang terjadi 
pada leisure class lebih diarahkan untuk melakukan conspicuous consumption 
(dalam  Bocock, 1994). Hal ini berarti bahwa konsumsi bagi kelas ini bukanlah 
untuk mendapatkan nilai guna dari barang atau jasa, melainkan untuk 
menunjukkan konsumsi itu sendiri, yaitu mendemonstrasikan status sosial 
mereka (Jary dan Jary, 1991). Tetapi, dalam masyarakat kita, yang termasuk 
dalam kelas proletar sekalipun dengan sadar memanfaatkan konsumsi untuk 
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mendefinisikan prestise sosialnya. Konsumsi bukanlah aktivitas yang semata-
mata dimonopoli kalangan kaya, tetapi yang melarat sekalipun dapat ikut 
berpartisipasi di dalamnya. 
Ketiga, consumer society dengan mudah dapat dilihat berbagai gejalanya 
pada saat masyarakat dengan gampang ditundukkan oleh bujuk rayu kegiatan 
iklan (advertising) dan teknik pemasaran. Hans Magnus Enzenberger menilai 
iklan sebagai industri kesadaran atau industri pikiran, karena mempunyai 
kemampuan untuk melatih dan mengeksploitasi kesadaran kita untuk terus 
membeli dari semua hal yang dijual dan ditawarkan iklan (dalam Berger, 1991). 
Bahkan dalam dimensi yang lain, Wolfgang Fritz Haug menilai iklan sengaja 
menggunakan pesona seksualitas untuk menanamkan kepentingannya, sehingga 
masyarakat pun akan dengan mudah dirangsang untuk membeli barang maupun 
jasa (Haug, 1994). Padahal, kapankah pemuasan terhadap nafsu seksualitas itu 
akan berhenti? Tidak akan pernah! Sebab, yang terjadi adalah pemuasan akan 
hasrat seksual tidak akan pernah lenyap sampai kapan pun. Jeda atau berhenti 
sejenak berarti mengumpulkan uang (atau bahkan berhutang!) untuk kemudian 
berbelanja lagi sampai tidak diketahui pasti kapan akan berhenti. 
Sekali lagi, fenomena yang menarik untuk dicermati dari cara 
berkonsumsi masyarakat adalah ketika aktivitas berkonsumsi itu bukanlah 
karena desakan dari kebutuhan yang secara urgensif harus dipenuhi oleh 
masing-masing individu. Namun, melainkan konsumsi itu sendiri telah 
melampaui batas-batas kelas sebagaimana halnya ritual agama yang harus 
dijalankan setiap orang tanpa harus memandang status sosialnya untuk 
menunjukkan bahwa seseorang memang taat untuk memenuhi perintah serta 
ajaran agama. Bukankah keluhuran seorang penganut agama itu hanya dapat 
diukur dari ketekunannya dalam mengikuti perintah agama? Namun, ketika 
konsumsi telah menjadi agama, serta simbolisasi agama telah direalisasikan 
dalam komoditas yang dapat dengan mudah dibeli; bukankah pada akhirnya 
konsumsi telah disublimasikan dalam kode yang memaksa individu untuk 
menjalankan disiplin belanja tertentu? 
Maka, tepatlah apa yang pernah dikemukakan Baudrillard bahwa dalam 
consumer society terdapat disciplinary code yang merupakan sistem tanda-
tanda yang mengontrol bagaimana kita sebaiknya melakukan aktivitas 
konsumsi. Selanjutnya, kode pendisiplinan ini berjalan untuk menuntun kita 
dengan mengatakan bahwa ketika kita mengonsumsi obyek-obyek tertentu, 
secara otomatis kita mengonsumsi tanda-tanda tertentu, dan ini merupakan 
proses yang mendefinisikan siapa diri kita sesungguhnya (dalam Ritzer, 1997). 
Atau dalam perkataan lain, konsumsi memang sengaja diarahkan untuk 
mengartikulasikan sebuah kesadaran, ingin menjadi siapakah diri kita ini 
(Bocock, 1994). Jadi, konsumsi bukanlah semata-mata untuk menghabiskan 




dan menikmati suatu komoditas tertentu, melainkan sebagai kegiatan untuk 
menjalankan identifikasi-diri dalam sistem sosial yang lebih besar. 
Begitulah, pada akhirnya, konsumsi mempunyai kekuatan struktural yang 
melenyapkan kesadaran individu. Eksistensi individu menghilang karena 
ditelan oleh kondisi struktural dalam arena konsumsi massa. Ini berarti 
konsumsi berisi berbagai rules of the game (aturan permainan) yang secara 
sekilas seperti bersifat suka rela, namun sebenarnya lebih memiliki kekuatan 
paksa secara psikologis. Ketika aktivitas berkonsumsi telah menjadi ritual yang 
menyatu secara integral dengan atau melalui  ritual keagamaan, pada titik 
kulminasinya yang terjadi selanjutnya adalah apa yang disebut sebagai histeria 
konsumsi massa. Inilah sebuah kondisi histeris ketika individu sebagai 
konsumen telah kehilangan kendali (control) terhadap dirinya sendiri. 
 
 
KETERPECAHAN JIWA DAN PETUAH BIJAKSANA 
Lantas, apa peran dari nilai-nilai keagamaan yang dengan massif 
dikhotbahkan melalui berbagai media massa selama bulan puasa? Itu tidak 
lebih sebagai bagian ornamental dari ritual rutin kehidupan sosial yang sudah 
berjalan secara mekanis. Sehingga di sinilah ritual keagamaan pada akhirnya 
telah kehilangan dimensi solidaritas sosialnya ketika konsumsi massa dengan 
lahap memangsa kesadaran masyarakat. Artinya adalah masyarakat kita yang 
tenggelam dalam consumer culture memang sedang mengalami schizophrenia 
atau keterpecahan jiwa, yaitu terombang-ambing antara titik ekstrem ritual 
agama pada satu sisi dan ritual belanja pada sisi yang lain. Di sinilah secara 
sistematis telah terjadi pergeseran arti ketika bulan suci dimengerti sekadar 
sebagai bulan berkonsumsi, sedangkan hari kemenangan pada saat berlebaran 
harus dirayakan dengan aktivitas pemborosan. 
Namun, terjadinya keterpecahan jiwa akibat terperangkap dalam 
dualisme ritual konsumsi serta ritual religi itu sendiri, memang, tidak terlepas 
dari kehadiran media massa yang berperan untuk menyampaikan berbagai 
tanda (signs) dan citraan (images). Antara aktivitas berbelanja serta berbagai 
petuah bijaksana dari gelontoran khotbah agama diproduksi oleh media massa 
yang memiliki kemampuan untuk menghasilkan industri budaya. Apa 
maksudnya? Sebagaimana dikemukakan Adorno dan Horkheimer, industri 
budaya (culture industry) dapat dimengerti sebagai budaya yang sudah 
mengalami komodifikasi serta industrialisasi, diatur dari atas (maksudnya 
kalangan teknisi serta industriawan yang bekerja di media massa, misalnya 
surat kabar dan stasiun televisi) dan secara esensial memang diproduksi semata-
mata untuk memperoleh keuntungan (making profits) (dalam Schement [ed.], 
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2002). Dengan kata lain, industri budaya ditandai oleh proses industrialisasi 
dari budaya yang diproduksi secara massal serta memiliki imperatif-imperatif 
komersial. Sehingga, proses yang berlangsung dalam industri budaya ini 
adalah: komodifikasi, standarisasi, serta massifikasi (Kellner, 1995) 
Apa arti semua itu? Komodifikasi berarti mengubah semua jenis barang 
dan tontonan menjadi sekadar sebagai entitas dagangan yang memang 
diarahkan untuk tujuan-tujuan komersialisme. Ini berarti bahwa barang dan 
tontonan yang pada awalnya hanya memiliki nila-guna diolah untuk memiliki 
nilai-tukar (dalam paradigma Marxian) maupun nilai-tanda (dalam paradigma 
Baudrillardan). Standarisasi berarti semua jenis barang dan tontonan dikemas 
dalam kriteria-kriteria tertentu sehingga mudah untuk dicerna, dimengerti, serta 
dapat dikunyah dengan tolok-ukur kecerdasan yang paling minimal, dalam 
arena konsumsi. Sedangkan massifikasi berarti barang dan tontonan itu 
diproduksi dalam jumlah yang berlimpah untuk menjangkau jumlah konsumen 
seluas mungkin.  
Persoalannya adalah berbagai jenis material keagamaan apa saja yang 
mengalami transformasi sebagai komoditas dalam media massa? Apa saja yang 
diklaim sebagai baik serta bijaksana oleh ajaran agama, pastilah akan dikemas 
(manufactured) dalam berbagai format, misalnya iklan, ceramah keagamaan 
yang menampilkan ustad paling populer, dialog interaktif antara pembicara 
yang dianggap ahli dalam akidah dengan penonton yang dimoderatori oleh artis 
papan atas, sinetron yang berisi cerita tentang kejahatan yang pasti dikalahkan 
oleh kebaikan yang dibintangi oleh selebritis ternama, acara lawak yang selain 
bertutur tentang indahnya berpuasa juga diselingi kuis berhadiah jutaan rupiah, 
serta berbagai film yang telah diberi label memeriahkan Ramadhan atau pun 
menyambut Hari Raya Idul Fitri. Itulah industri budaya yang semakin 
mengukuhkan ritual keagamaan tidak lebih sebagai tontonan yang bernilai 
komoditas dengan standar kecerdasan otak yang paling berderajat rendah serta 
diarahkan pada jumlah pemirsa sebanyak-banyaknya. 
Lebih jelas lagi, sebagaimana mengikuti gagasan Horkheimer dan 
Adorno (dalam Schement [ed.], 2002), media massa dalam contoh kasus ini 
adalah televisi menerapkan sejumlah strategi dasar untuk menjual industri 
budaya serta berbagai produk dagangan (komoditas) yang ikut 
memeriahkannya, yaitu, pertama, para pemilik industri budaya serta kalangan 
eksekutifnya meneguhkan keberadaan jenis industri ini dalam perekonomian 
dan masyarakat. Metode yang paling sering ditempuh adalah mengiklankan 
produk mereka, dari makanan, pakaian, tontonan, atau jenis komoditas apapun 
yang membuat kalangan konsumen selalu sadar dan merasa membutuhkan 
kehadiran mereka. Apalagi dalam bulan Ramadhan, produk itu dibungkus 
dalam berbagai bahasa iklan yang menonjolkan kesucian agama serta kehalalan 




untuk dikonsumsi. Lihatlah iklan Aqua, misalnya, yang secara relatif vulgar 
menampilkan seorang tokoh dengan busana muslim sambil membacakan 
sepotong ayat Al Quran. Iklan-iklan semacam ini pasti akan dengan gampang 
ditemukan selama bulan Ramadhan sampai nuansa Hari Raya Idul Fitri 
dianggap selesai. 
Kedua, khalayak penonton (audiences) dipilah-pilah dalam basis 
demografis tertentu dan isi (content) dari industri budaya itu secara sengaja 
disajikan sesuai dengan kebutuhan (needs) dan kepentingan (interests) khalayak 
tadi. Misalnya, ada acara anak-anak yang ditayangkan pada sore hari, sinteron 
remaja pada malam hari, film untuk ibu-ibu rumah tangga pada pagi hari, dan 
juga yang tidak ketinggalan adalah acara berbuka puasa pada saat maghrib tiba, 
serta pertunjukan mengenai santap sahur yang dapat ditonton oleh siapa saja 
pada dini hari. 
Ketiga, menjalankan imitation (peniruan) serta repetition (pengulangan). 
Misalnya saja acara musik dan juga komedi, kalau diamati dengan cermat 
mempunyai kesamaan dalam hal tampilan serta jalan cerita antara yang 
ditayangkan stasiun televisi yang satu dengan yang lain. Bahkan, boleh 
dikatakan semua pola tayangan stasiun televisi selama bulan puasa sampai Hari 
Raya Idul Fitri tiba, memiliki kesamaan dan bahkan terkesan monoton. Kalau 
tidak musik (kasidah, dangdut, pop, atau nasyid yang konon merupakan akapela 
yang diklaim bernuansa Islami), pasti drama, serta kembali ke ceramah agama. 
Semua jenis tayangan itu layaknya membentuk siklus ritual yang berjalan 
secara rutin setiap harinya. 
Keempat, menampilkan para bintang (stars, dalam tayangan televisi 
sekarang ini lebih populer dengan nama selebriti) untuk menarik minat 
penonton. Para bintang ini tidak saja menjadi jaminan untuk selalu dinikmati 
penonton, tetapi kisah kehidupan serta gaya hidup mereka sendiri 
mempromosikan ideologi sukses serta kebiasaan untuk berkonsumsi. Maka, 
tidak heran jika pemandu acara kuis atau khotbah agama adalah kalangan 
selebriti, berita yang dikawinkan dengan unsur hiburan (infotainment) pasti 
didominasi oleh tayangan yang menampilkan apa saja yang disantap kalangan 
ini pada saat makan sahur atau berbuka puasa, bagaimana para bintang ini 
memberikan santunan serta zakat bagi orang-orang yang miskin dan juga 
melarat, hingga tentu saja adalah cara berpakaian dan juga cara selebriti ini 
bersilaturahmi dan merayakan Lebaran. 
Ketika media massa telah menjadi perangkat yang tidak terpisahkan dari 
industri budaya, bagaimanakah kondisi khalayak yang mengkonsumsi semua 
tanda dan citraan itu? Karena semua yang ditampilkan televisi adalah simulasi, 
yaitu lenyapnya dunia nyata (real world) yang secara langsung dapat kita 
pahami dan semua tergantikan oleh dunia yang ditampilkan televisi itu sendiri, 
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maka lenyap atau menghilang pulalah apa yang disebut sebagai logika 
representasi. Sebab, realitas yang sudah disimulasikan itu tidak memiliki acuan 
(referent), dasar (ground), dan juga sumber (source) yang jelas. Penonton yang 
telah berubah menjadi masyarakat massa (mass society) menemukan cara untuk 
melakukan subversi terhadapnya dengan strategi bungkam atau pasif. Massa 
semacam ini pada akhirnya menjadi mayoritas yang bisu (the silent majorities) 
pada saat mereka menyaksikan (yang tidak lain juga mengkonsumsi) tayangan 
televisi, sebagaimana ditegaskan Baudrillard (dalam Sarup, 1993). 
Begitulah, kebisuan massa semacam itu layaknya jemaat yang dengan 
tekun mendengarkan khotbah salat Jumat atau salat Idul Fitri. Ada hukum yang 
tidak boleh dilanggar kalau jemaat ingin ibadahnya dianggap sah: bungkam 
tanpa suara! Hukum itu, ternyata, juga berlaku pada saat massa juga berperan 
sebagai penonton industri budaya yang dengan intensif dan eksesif 
dikhotbahkan televisi. Jadi, lengkap sudah ritual Hari Raya Agama (Islam) itu: 
setelah masyarakat terkungkung karena mengalami situasi histeris ketika 
menjalankan konsumsi massa dalam bentuk kerakusan untuk berbelanja, 
selanjutnya adalah mengatupkan mulut atau sesekali tertawa karena merasa 




SIASAT STASIUN TELEVISI  
Yang paling menarik untuk disoroti dalam kasus ini adalah bagaimana 
media televisi sebagai penggerak industri tontonan (spectacle industry) sangat 
lihai dalam mengemas simbol-simbol keagamaan. Sebenarnya, fenomena 
apakah ini? Apakah semua gejala ini sebentuk tindakan hipokrit dari para artis 
dan stasiun televisi yang gemar menayangkan kemasan seksualitas, seperti 
acara musik dangdut yang kerapkali dituding sekadar menjual erotisme, yang 
lantas dikutuk sebagai agen penyebar  pornografi itu? Ataukah ini sebuah 
formula partisipasi dari media audio-visual itu untuk ikut menyemarakkan 
bulan suci Ramadhan, hari kemenangan Idul Fitri, serta hari-hari biasa yang 
tanpa diembel-embeli simbol keagamaan? Sama sekali tidak! Seluruh kejadian 
yang kita tonton dalam layar kaca itu tidak lebih sebagai siasat stasiun televisi 
dalam mengembangkan strategi ekonomi-politiknya. Artinya adalah stasiun 
televisi yang hanya dapat tampil prima dengan modal besar itu harus 
menyesuaikan dengan situasi sosiologis yang melingkupinya. Ini menandakan 
para pengelola televisi mengetahui benar bagaimana beradaptasi dengan 
tuntutan dan selera masyarakat. Apabila masyarakat sedang melaksanakan 
ibadah puasa dan merayakan Hari Raya Idul Fitri, maka stasiun televisi pun 




dengan cerdik memanfaatkan peluang itu sebagai sejenis pangsa pasar yang 
harus diberi pasokan tontonan. 
Tidak mengherankan apabila ibadah puasa serta Lebaran yang identik 
dengan kesucian dan menjauhkan diri dari perbuatan maksiat apapun 
bentuknya, lantas direspon industri televisi sebagai semacam permintaan dari 
konsumennya. Sehingga yang berlaku tetaplah mekanisme pasar yang 
menjunjung tinggi hukum permintaan dan penawaran. Jadi, sangat sulit 
dipercaya kalau seluruh acara televisi yang bernuansakan keagamaan itu 
merupakan sebentuk idealisme yang dilakukan para pekerja televisi. Sebab, 
semua yang berjalan dan mengatur kehidupan permodalan televisi hanyalah 
satu ideologi besar: menghibur dan meraih keuntungan semaksimal mungkin! 
Berbagai nilai yang dianggap ideal, seperti mendidik, menanamkan norma-
norma kesusilaan, dan juga mewariskan nilai-nilai relijiusitas selama bulan suci 
Ramadhan, tidak lebih sebagai kemasan dari industri tontonan. Akhirnya, 
semua praktik itu justru semakin menunjukkan bahwa stasiun-stasiun televisi 
telah mempraktikkan sebuah alibi komersialisasi yang sedemikian rapi. 
Apabila tubuh kalangan artis kemudian dibalut dengan busana muslim 
yang serba tertutup rapat, juga tidak lebih sebagai kepintaran para penggerak 
industri televisi yang menyadari benar bahwa yang mereka tawarkan adalah 
citraan-citraan (images) yang dipertontonkan. Jadi sangat benar jika 
dikemukakan bahwa media massa (dalam hal ini televisi) sangat 
berkepentingan dengan penyajian berbagai citraan. Dalam kontinum persoalan 
ini, tepatlah apa yang dikemukakan Guy de Bord, seorang pemikir sosial dari 
Prancis, yang menegaskan bahwa media massa mengkhususkan kerjanya dalam 
memproduksi masyarakat tontonan (the society of the spectacle). Dalam 
masyarakat tontonan semacam ini tidak bisa lagi dibedakan secara abstrak 
antara dunia nyata dengan dunia citra, karena kedua dunia itu saling 
berinteraksi.  
Tontonan telah membalikkan kenyataan yang imajiner seakan-akan 
menjadi benar-benar ada. Inilah yang sering diperdebatkan bahwa antara 
realitas sosial dan realitas media memang terlalu sulit untuk dikontraskan batas-
batasnya. Sebab, yang tetap eksis hanyalah satu dunia belaka, yaitu tontonan 
yang disajikan televisi itu sendiri. Namun, sebagaimana ditegaskan oleh de 
Bord, tontonan telah memonopoli kekuasaan dalam membuat penampakan 
massal (mass appearance), sehingga menuntut dan menjadikan dunia nyata 
yang sebenarnya dari para pemirsa untuk melakukan penerimaan secara pasif 
(dalam Smythe, 1994). Bukankah para penonton dengan gampang dibuat 
terkesima oleh tampilan para artis yang seakan-akan serba alim, padahal 
biasanya mereka tampil dengan keseronokan yang luar biasa? 
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Menjadi jelas persoalannya di sini bahwa yang berlangsung dalam bulan 
Ramadhan dan pada perayaan Idul Fitri yang berlangsung setiap tahun itu 
adalah bagaimana industri televisi menjalankan praktik-praktik politik tubuh 
tontonan. Hal ini bermakna bahwa kalangan artis yang hadir dengan segenap 
kemolekan dan kelenturan tubuhnya sengaja diperlakukan layaknya boneka 
manekin yang terampil dalam menjaga penampilannya. Kalangan artis yang 
menjadi bintang utama dalam mengisi acara yang ditampilkan industri televisi 
juga tahu bahwa tubuh merekalah yang dijual dalam masyarakat tontonan. 
Sehingga tidak mengherankan apabila mereka pun siap untuk didandani serta 
bahkan dikemas sesuai dengan hukum pasar dari masyarakat tontonan. Apabila 
mayoritas masyarakat tontonan sedang menjalankan ibadah puasa, maka 
mereka pun harus bersiap-sedia dengan busana yang serba Islami. Bahkan 
mereka yang biasanya asing dengan petuah-petuah agama, lantas seakan-akan 
fasih dalam mengucapkan kata-kata suci yang bermakna ketuhanan. 
Di sini kita dapat melacak problem utamanya, bahwa yang sebenarnya 
terjadi dalam kaitan antara momentum keagamaan dengan industri televisi 
adalah pengelolaan tubuh kalangan artis. Tubuh yang dimiliki kalangan artis 
tidak lagi bernilai individual dan otonom, karena tubuh mereka telah masuk 
dalam arena sosial yang sepenuhnya dikendalikan oleh industri tontonan yang 
diproduksi televisi. Apa yang menjadi persoalan pribadi yang menimpa tubuh 
kalangan artis telah berubah menjadi persoalan sosial yang pantas dikemas serta 
dijual. Tidakkah kalangan artis itu sendiri mengerti bahwa mereka adalah 
public figure yang siap disorot segala persoalan privatnya? Konklusinya adalah 
tubuh yang dimiliki kalangan artis itu, untuk meminjam konsep yang pernah 
dikemukakan sosiolog Pierre Bourdieu, menjadi modal (capital) dalam dua 
arena sekaligus, secara ekonomis mampu menghasilkan keuntungan finansial 
dan secara simbolis dapat mendatangkan penghargaan serta prestis sosial. 
Kemudian, di manakah atau masih adakah nilai-nilai substansial 
keagamaan yang ditampilkan industri televisi melalui tampilan tubuh kalangan 
artis itu? Inilah persoalan krusial yang layak untuk dijawab. Secara sekilas, 
melalui arena panggung tontonan yang disodorkan industri televisi, kita melihat 
dari aspek kuantitatif begitu banyaknya pesan-pesan keagamaan yang 
dilontarkan. Dalam perspektif yang demikian ini, kita layak memberikan 
penilaian bahwa stasiun-stasiun televisi telah melakukan ritual religi dengan 
caranya sendiri. 
Ritual religi yang secara rutin dilakukan stasiun-stasiun televisi selama 
bulan Ramadhan itu terlihat nyata pada saat menjelang berbuka puasa dan 
makan sahur. Hal ini dapat disimak ketika para artis (pelawak, penyanyi, serta 
pemain sinetron) menyibukkan diri dalam permainan drama pendek yang serba 
lucu dan menghibur. Tidak lupa dalam acara-acara itu ditampilkan pula sosok 




penceramah kondang untuk mengucapkan penggalan-penggalan ayat Al Quran 
dan hadis Nabi Muhammad. Dalam arena semacam ini, stasiun-stasiun televisi 
memang telah dengan sempurna meleburkan dirinya dalam sistem sosial 
keagamaan. Ini berarti media televisi berhasil menjadi penggerak dan pelayan 
setia dari sistem keyakinan dan praktik-praktik sosial yang dikaitkan dengan 
kekuatan yang serba suci (sacred things). Melalui tayangan keagamaan yang 
serba mempesona dan juga menghibur itu, khalayak penonton pun seperti 
tersedot dalam sebuah komunitas moral yang sama, yaitu ajakan kepada 
perbuatan baik serta penghindaran dari perilaku dan pemikiran yang serba 
buruk. 
Persoalannya adalah: Apakah yang ditampilkan industri televisi itu 
memiliki efek yang sangat signifikan bagi para penontonnya? Belum tentu! 
Sebab, penanaman nilai moralitas keagamaan yang disebarkan melalui media 
televisi hanyalah satu variabel belaka. Apabila kita mengharapkan bahwa 
selama (dan setelah) puasa serta Lebaran, moralitas masyarakat menjadi baik, 
tidak dengan sendirinya karena jasa-jasa baik yang dilakukan para pelaku 
industri televisi. Sebab, mengubah perilaku maksiat menjadi terpuji tidak bisa 
hanya dilakukan dengan satu cara saja, misalnya dengan memperbanyak dan 
bahkan melipatgandakan pesan-pesan keagamaan. Perubahan pemikiran dan 
perilakumasyarakat justru sangat ditentukan dalam kehidupan real masyarakat 
itu sendiri sehari-hari, misalnya saja yang paling penting adalah perbaikan 
dalam taraf perekonomiannya. 
Lantas, apa arti semua tayangan bercorak keagamaan yang ditayangkan 
industri televisi itu? Mengapa industri televisi seolah-olah sudi dan dengan 
bangga menayangkan program-program keagamaan selama Ramadhan dan 
Lebaran? Harus diingat bahwa industri televisi hanya dapat hidup apabila 
mampu memanfaatkan waktu secara efisien dan efektif. Secara efisien berarti 
menggunakan waktu sesingkat dan setepat mungkin untuk mendatangkan iklan. 
Sedangkan secara efektif berarti dengan program acara yang berharga murah 
dapat menjangkau jumlah penonton sebanyak-banyaknya dengan ukuran 
tunggal yang bernama rating. 
Persoalan penting lainnya adalah industri televisi telah masuk dalam 
kerangkeng panoptic (pengawasan secara total) dari ideologi dominan yang 
sedang berlaku dalam masyarakat. Sehingga, apabila industri televisi tidak 
menayangkan program keagamaan selama Ramadhan dan Lebaran akan dengan 
mudah mendapatkan cap sebagai tidak Islami atau tidak ikut memeriahkan 
suasana ibadah puasa. Melalui mekanisme panoptic ini pula, tubuh kalangan 
artis pun mau tidak mau harus didisiplinkan dengan satu ungkapan yang jelas: 
jangan pernah berani pamer aurat selama Ramadhan dan Lebaran kalau tidak 
ingin mendapatkan umpatan dan dampratan dari masyarakat tontonan.  Ketika 
 Lukmantoro, Ritual Hari Raya Agama: Histeria Konsumsi Massa dan Khotbah .... 
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Lebaran telah usai dirayakan, industri tontonan yang disemburkan televisi pun 
menoleh kembali pada kodrat awalnya, yaitu memproduksi erotika tubuh tanpa 
takut untuk memperoleh kecaman yang sedemikian menakutkan. 
Bukankah kesemua ini menjadi bukti yang sangat kuat bahwa agama 
adalah candu, meskipun dalam pengertian yang sama sekali berbeda, 
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